邵一个展 《走光》 2008.7

邵一为这次展览准备了很长时间，可以说是几经周折，从最早的方案到展览开幕，差不多7个月的时间，当然，现在展厅放置的作品，并不是一开始就定下来的，在春季时，邵一正在为另一个作品开着车辗转全国大江南北。最后还是因为问题种种而耽搁下来，五月初的时候，邵一决定换方案，在之前他一直说不要轻易放弃，能争取就争取，邵一付出了巨大精力来联系各种资源，以他当时拥有的资源状况来看，挑战极大，几乎让旁人望而却步，提出方案本身就是一件很有勇气与胆量的事情，更何况要去真正的完成他，那段时间他一直承受巨大压力，其实那段时间我也一直在想方案，他的个展原计划在我之前，我那时还没有想法，整个人没法进入状态，对眼前的各种事物完全是麻木，眼睛只是发挥了他的基本成像作用。但看到邵一同样有着巨大压力，会感到轻松很多。
邵一同样也很长时间没有做展览，而且一下子比翼空间大了很多，我感到他对这次展览非常重视，我跟邵一开始实质的合作是在2005年耿建翌策划的《让一些念头被见》这个展览上，说是合作，是因为我们当时都是行为作品，我第一次参加展览，很紧张，他当时负责布展等事务，过来帮我在墙上钻孔，他完全是一幅无所谓的心态，很随性的说行就行，不行就不做了。这对我刺激很大，紧张感也没了，尽管我的作品开始的时候，腿还在抖，但如果邵一没说这句话，我得腿可能会软得更厉害一些。
所以说三年后的现在，他的变化实在很大。如果说三年前的轻松中还隐约有些消极的话 ，今天他已经是完全的积极 ，因为我看到他沉浸在他的各种兴趣中，在创造的过程中体验着快乐并且与大家分享。这次尝试对邵一来说有着完全不同的经验，他以前的作品很多都是行为，如他自己所说他并不喜欢行为作品，甚至有点讨厌，却做了那么多行为作品。这次一样，他同样说自己并不喜欢摄影却接二连三做了几个摄影作品，
邵一不是没有怀疑，展览之前，他曾问过我如何看这次展览的效果，我个人觉得这次的展厅是一种安静平和的气质，这种气质非常难得，他早期的很多作品是非常刺激的、紧张的、甚至令观众恐怖和不安，这种变化非常重要，因为这是他本人这段时期的真实状态，这些试验都是他真正感兴趣并花了大量精力去实现的。这是一种非常自由和真实的感觉，没有遮掩，朴实无华。这种转变让熟悉邵一的人感到惊讶和欣喜。但他是有自己的想法的，并没有仅仅迷恋在实验的细节中，他想尝试让拍摄、成像的过程回归到他的最基本简单的状态，现在令人眼花缭乱的相机，在邵一看来有着很大的缺陷，即它是以获得超级清晰漂亮的图像为目的，而这种标准都是生产厂家设定的，我们通过相机看到的图像其实是生产厂家设定好的图像，这极大的限制了视觉感受和想象力，我想这是他选择小孔成像的缘起，他以同样的原因选择了陈旧的家具，手工制作的水桶，结果让我们惊讶，眼前的照片效果无法与一个衣橱联系在一起。邵一一开始有意要获得更加清晰完整的图像，无意欣赏试验带来的意外效果，我想这是跟他一开始的想法有关的，但所有的照片最后一并展出，有些图像非常精彩，我个人很欣赏由很多抽屉和一个大空间拍出来的图像，他让你置身衣橱，虽处同一平面，但眼前的世界完全不同，景象大小不同，而且上下抽屉所拍图像相差微妙，在衣橱的眼里，影像是多维的，重叠的，没有固定的概念，没有远近，左右，上下，同样的图像产生在不同的维度之中，影像更加虚幻不实，与我们的世界完全不同。水桶形成的影像同样精彩，面对普通的场景，效果却很惊人，桶的视域非常宽而且会把图像拉伸，想必水桶的世界是由丝绸和纸做成的，柔软易于变化。网上有guest说桶中的图像像水中倒影，真是一个漂亮的发现。
不过还是有很多人对展览上的其中一件作品提出质疑，那就是广播喇叭，这些从萧山农村收集来的早已淘汰广播器材灰头满面，但挂在展厅内很漂亮，但他发出的声音与安静的图像极不协调，声音非常刺耳，甚至听见了电脑中毒的声音，邵一介绍他原来的想法是收集很多在不同环境下人们谈话的声音，因为时间问题，里面的很多声音换成了领导讲话的声音，很多人认为它与整个展览没有关系，邵一的回答是：为什么在同一展厅内不可以放不同的作品，作品之间为什么一定要有关系。也许这是他为展览续集留下的缺口，在这点上仁者见仁智者见智。
开幕当天，比翼展厅很热，办公室的空调也坏了，整个比翼就剩角落的一个房间最凉快，恰好在邵一的暗房隔壁，大家看完展览都在这里聊天，邵一躺在一张席梦思软垫上累得不行，软的不行，实在太累，连续一个星期每天只睡几个小时，其实杭州比上海还热，邵一拍照的那几天，我们使用皮卡拉着几个柜子拍，刚好空调也不行，只能开窗，结果每人见证了一条胳膊从红到褐色变化的过程，后来邵一还褪了层皮，不过那种感觉很刺激，谁也不知道我们在干什么，我们把车开到河边，选好位置，搬下一个柜子，拉开黑色胶布，让光透进小孔，安静的站一会，再把他抬到车上，用绳子捆好，走掉，或者开到巨大化工厂的门口，像间谍一样谨慎的操作。骑车走过的人都要回头看我们，我们在上海拍的时候更像是安排汽油炸弹的恐怖分子，每人抱着两个蒙着遮光布的筒状物，在上海大街上急促的跑着，不时上下打量着，左右环顾，犹豫不定，也许因为太热喉咙里发出一些奇怪的声音，像外星人搭错了班碟。有些好奇的上海人会用单脚支住自行车，推开墨镜，抹一把汗看我们将黑色胶布打开，他们看到小孔时的表情像看婴儿出生，有两个人还在我们面前撞了车，一句话不说各走各的。
我们很感谢邵一能给我们带来了一个可以一起出汗的机会，一起被炙晒，在强光下感受自身正在一点点被蒸发。

娄申义时刻

看到娄申义，你会感觉进入了星球引力相对弱的区域，来不及转换原有的重力感，我会习惯性的有点晕，跟地面一直以来保持的密切关系变的脆弱，会因为娄申义的磁场而有所改变，进他的工作室前，我刻意把脚步踩的重一点，双手用力按着外套口袋，太荒诞了，为什么，是因为他总喜欢穿大一号的羽绒服、工装裤？还是他总是带有倦意的眼神，我相信娄申义绝对不会同意存在用眼神去交流这回事，别想从他的眼睛里去捕捉什么信息，唯一有变化的是睁合之间上下眼帘半粘半合的跳动，频率象一对蝴蝶在飞，在谈话中，这样的小事会让你出离所谈论的话题，我不止一次的开小差观察他这奇怪的行为，有意思的是，他这种动作结束时，你会注意到自己正在使用什么样的眼神在看，瞬间理解眼大无神这件事，因为这种状态正发生在自己身上。的确，与娄申义见面，意味着接下来就是勿容质疑的“娄申义时刻”。

而当你发现娄申义心不在焉的样子时，你会有种泄气的感觉，大牌的随意，有什么呢？他更象是卡通片里的小角色，充气塑料质感的形体，糟乱细软的头发，有气无力的声音，怎么会和他庞杂多变的作品联系在一起呢？或者这正是他的特别之处？不仅如此，除了他毫无生气的面孔外，他还展现了“迟钝”的听觉系统，用他自己的话说，他耳朵有点聋，听的见声音，但听不见意思。我说话的声音和喝茶的声音在他听来是一回事，只是声波的起伏，当然这只是个比喻，但的确在娄申义生活的局部中，你发现他与周围环境的关系是模糊的，这里面蕴含了他智慧的一面，娄申义用他自己的方式疏离了和生活细节的关系，日常琐事到他这里会变的极其简单，轻松。举例来说：装修对于绝大多数人是一件头疼的事，娄申义的方式：告诉工人地板、窗帘、墙面的颜色，其他不管，做成什么就是什么。至于墙线直不直之类的细节问题，他是不会在意的，没有绝对的准确，你在意是因为你提前设定了一个标准，一个概念，应该装修成什么样子，你真正住在里面是不会关心墙线问题的。可以看出，娄申义的思考将更多注意力放在了最基本的生命体验上，反观自身存在的虚假设定，不断拆碎自我意识虚构的概念、标准，这也许能解释娄申义外在给人留下的印象，也许对他来说，自我根本就不存在，一切都是假设，包括世界。在这一点上，我深信他比大多数艺术家要走的更远，我看到很多人会把自己冥思苦想的概念实现在作品里，做试验或为自己的作品寻找一个观念支撑，但很少看到像他这样以同样的方式处理日常生活问题，这是很多人想这样做但做不到的，我们发现生活中的娄申义同样精彩，这关乎一个人认清现实之后的一种取舍，会在大小事件中放弃无谓的执着。 娄申义成功从感官意识所虚设的世界中逃离，或者他正在努力？不知道，这只是我的看法，而我的看法充满了假设和不确定，深陷念头的泥潭，这正是娄申义带给我的思考和大胆的想像，让你突然之间的大脑空白，犯晕，这正是娄申义时刻。

不苛求，不去期望，不去设定，该怎么样就怎么样，是垃圾就是垃圾，是钻石就是钻石，娄申义以接受一切的心量来面对现实，改变自己的心态来调整和环境的关系，而不是去对抗，娄申义的思考并非天真的想像，他所取得的认识可以在生活中得到认证，贯穿他的所言所行，娄申义近期的创作唤起了观者对于简单一词的美好想像，不仅如此，他带观众走进他的世界，体验着颜色和笔触的自在，分享着他的快乐，这样的画面可见于《好孩子的天空》、《水面》等等之中。一次我问他喜欢看哪些电影，他的回答出乎我的意料，我已经在设想了一些导演的名字，费里尼或者库斯图里卡、或者一些经典影片，我正期待他如我想的一样，不一样的是，他喜欢看的是好来坞大片，比如《黑客帝国》，他尤其喜欢其中一个公司出品的电影，因为他的胶片颜色非常的透，明亮，好看。这是由简单带来快乐的另外一例，这和前面讲的“听的见声音，但听不见意思”是一致的，他的回答让我看到了娄申义艺术家的一面，艺术家纯粹的一面，这种观影方式抽离了影像的内容，只剩下颜色的流动，只存在“看”这一行为本身，而不去辨别，这仅是娄申义的回答让我获得的一种观看经验，我想他在看电影的时候一定是很享受这种视觉刺激的。要不然，他不会为了看个电影而专门在家里做了一个小影厅。这正是娄申义带来得突然一刻，他的简单快乐。

我不是一个幸运的观众，这样说是因为娄申义近五年来的创作我一直无缘看到，虽然我有心理准备，但还是惊讶于他这几年在创作上所做出的尝试，工作室里的新作《大燕子》同样让人感到突然，其一是因为这样的画面感和几年前的作品完全判若两人，如果不是放在他的工作室里，你绝不会想到这是娄申义的作品，虽然我也了解到他也画过带有卡通形象的作品，但还是相去甚远。其二我了解娄申义不是那种特别强调观念先行的艺术家，但站在画前，时空被颠倒，被一种奇怪的氛围包围，我并不了解他的真实意图，也许他根本就没什么意图，这种猜测出来就已经说明我已经被习惯思维包围，被习气和成见牵引，我仍然以一种当代艺术的角度和眼光去看娄申义的作品，这样的画面需要纯粹的观看，或者你会被画面带动，会主动调节你的视觉系统，问题显得多余累赘，一点点被清除，象一次刷新，你发现自己变的太复杂。这样的画面，直指隐藏在每个人内心深处的清静世界，这种视觉形式一度承载着我们对那个世界的想像，它象一面干净明亮的镜子，站在它面前，你会发现自己象个问题怪物，由各种烦恼堆积而成，挂着淤泥，纠缠在疑问中。所以，我想到了一种新的观看方式，就是收藏，把这样的画面印在自己的心里，当优化大师来用。而这仅是娄申义的某一刻，他的作品所展开的尝试太多，跨度太大，举例：08的作品有，《好孩子的天空》、《旅行》、《我是你》、《停留》、《故乡的春天》、《每次当我走进这间咖啡屋》等，这些作品完全是不同的形式，各自独立。娄申义在同一时期驾驭着几种完全不同的形式，而每种方式都走的很远，沉浸其中，又能及时抽身展开全新的尝试，这让我想到《水面》，水面上同时存在几个水圈，状态形致不同。抛开他的创作状态和《水面》的形似，单看水面上的涟漪，耐人寻味。它呈现了某种状态存在的瞬间，是一个念头的片断？还是一个念头到另一个念头的相续？画面没有多余的东西，它们同时存在，但你会按照它发生的顺序观看他们，哪个是第一个？人的习惯会在观看的过程里延续，但时间不会太长，因为画面上的白色圆圈不会象经验中那样慢慢消失，什么都没发生，什么都不是，都是假想，自己被自己的经验牵引，放大，上当，而我们的经验是不是因为同样的原因才存在呢？他并不在意观者的反应，沉浸在自己的发现中，并以多样的方式从容印证。

也许我们只有纵观他的变化才能看一个完整的娄申义，在差异中欣赏他的创作，更有可能他会把所有作品涂掉，一个没有任何痕迹的娄申义重新开始，他不会符合我们的假想的，没有一个真实的娄申义，只有娄申义时刻。